Borradores Columna

Feb 2008

Malas de Novela

¿Sabes? Tengo la idea de que aquí la superstición ocupa un lugar muy importante en la vida de las personas o sea, en estas fechas se ven por las calles hasta imágenes de muñecos de nieve ¿En este país quien, dime, recuerda el haber salido a jugar en la nieve con los niños de su cuadra? O a cuantos Santa Claus les trae algo. Creemos en Los Reyes pero bueno de ellos si hay constancia. Creemos también como si fuera mandamiento bíblico en que si fumas mentolados quedas estéril o que si tomas agua de sandía o de melón estando crudo te mueres ¿Habrá alguien con el coraje como para haberlo comprobado? Supongo que no. Se cree y ya.

En la televisión y en la prensa, por ejemplo, se manejan muchos mitos que acaban por aceptarse. Pero de todos hay uno que me intriga: las malas de las telenovelas.

Sinceramente ¿Qué hombre en su sano juicio no escogería andar con la mala? Con excepción de María Rubio (Y lo siento por sus fans) todas son guapas, tienen educación, clase, son de mente abierta y estarían dispuestas a TODO por ti: desde matar hasta acostarse contigo en la cama de tu bisabuela que agoniza si es necesario. Aquí, ni Angelina Jolie ni Mónica Bellucci serían aceptadas en el rol de la buena, ahí está, hasta Salma Hayek fue mala de telenovela ¿o no? ¿Y las buenas que? Ni la primaria han acabado, son vírgenes, apenas si saben hablar, no fuman, no toman y jamás han leído un libro, no que se sepa, rezan mucho eso sí, pero insólitamente solo el malo de la telenovela, que es millonario y perverso depravado, tiene la asquerosa intención de hacerlas suyas sin pasar antes por el altar. ¡Cueste lo que cueste!

Las telenovelas son nefastas los siento, pero las odio y no me importa quien las haya escrito por que al final siempre alguien se las arregla para echar a perder el escrito al hacer la versión para la pantalla chica. Que por que las odio, por que parece, o es más bien imposible, escapar de ellas. Jamás he ido a una taquería por la noche donde en la televisión haya algo distinto. No me quiero enterar pero acabo por conocer la trama, a trozos, vistos aquí o allá, hasta en los camiones ya hay televisión. Te siguen como la gripe o un mal recuerdo.

En Florencia hubo alguien que un día se topó con una desconocida y años después le escribió un libro: La Divina Comedia eso se entiende ¿Pero que mal le puede ocurrir a un hombre que antes era bueno como para que una mañana se despierte y se diga –Ah, hoy como que quiero producir una telenovela-?
Alguien me lo dijo hace poco -Lo bueno de caer hasta el fondo es que ya no puedes llegar más abajo-. Y desde entonces lo creo. Ahora no viene al caso pero ¿Cual es el fondo, como sabes que es éste? Yo pensaba que las telenovelas eran el fondo; pero de repente, y como de la nada, salió de las profundidades algo nuevo y oscuro, una cosa que se hacía llamar "Reality Show"... Y ya no quiero decir nada más. Eso es todo. Y que Dios nos perdone.
O.

Feb 2008

¿Y como dices que se llama esa escuela?

Estábamos en el cuarto de maestros preparando nuestras clases de la semana C, B. y yo. Ya era tarde y estábamos cansados. Yo tenía ganas de comenzar la plática para pasar mejor el rato pero me quedé callado, quería terminar pronto para irme, B. también estaba callado, pero C. de repente comentaba algo a lo que B. y yo contestábamos -ajá-

-¿Como que ha estado haciendo frío en las mañanas no?- ajá...
Entonces C. le dice a B. (que es el que lleva más tiempo de maestro)

-¿Ahora sabes lo que nos pidió la SEP? B. sin casi voltear le dice -no guey qué-
-Pues que ya les pasemos los resultados de los exámenes semestrales-...
Silencio absoluto, parecía una de esas escenas de película del oeste en donde se escucha perdido el aullido de un coyote, un arbusto rodante pasa barriendo la calle desierta y en la cantina alguien lentamente pone en la barra su caballito de tequila todavía a la mitad para voltear a ver que es lo que pasa. Así después de un silencio largo B. volteó y le dijo a C:
-¿Pero como, si los exámenes los haces hasta el otro mes?
-¡Pues ese es el pedo! Pero no hay bronca por que ya les puse la calificación
Ya, no pude más y dejé lo que estaba haciendo para escuchar; no se tiene a diario la oportunidad de obtener información clasificada sobre el mundo hermético y surrealista de los maestros de escuelas de gobierno. Era como estar oyendo a un masón hablar de los detalles de la última reunión de su logia.
-Pues es que ya sabes quien va a reprobar y quien va a pasar ¿o no? Como a seis ya los reprobé a una ya la exenté y a los demás pues les fui poniendo sietes y ochos
-No manches ¿y que tal si pasan a los que reprobaste?- dijo B.
-Nel no pasan, la cosa es hacer el examen ingeniosamente para que los alumnos saquen lo que tu quieras.
-No manches ¿Y si se enteran?
-Pues ahí está la cosa, no se tienen que enterar, por que si se enteran uyyy ay si ya nos cargó la chingada.
-Oye C.- le dije - ¿Pero que tal que el niño que va mal ya le quiere echar ganas o que a la aplicada le dio flojera estudiar para este examen?
-Noombre esos no cambian, si yo los veo, siguen igual, los que son desmadrosos ay siguen.
-¿Pero que tal que...?
-Ah no, pues si alguno de esos pasa pues entonces le digo que lo reprobé por no participar o por las tareas, o por que no le entendí a su letra, pero no, no pasan. Y nimodo que a la que exenté me va a reclamar...
Eso quizás me lo hicieron a mí quien sabe cuantas veces. Pero bueno ahora ya ni para reclamar. Sí me dio coraje, y mucho, pero bueno así es la vida, supongo; ah y casi se me olvida, ahora soy maestro así que, después de todo ¿que más da?

O.

Marzo 2008

No, como Locomia no

Hace rato estaba hablando con unas amigas sobre este fastidio que es el ser pobre, y buscando el modo de solucionarlo se me ocurrió el formar un grupo musical, uno de solo hombres asi como Mercurio o Magneto, cuando digo "solo de hombres" no quiero decir que tome a los integrantes de esos grupos como parámetro de masculinidad; pero en fin les pregunte que cual sería la receta para el éxito, una me dijo espontánea y sinceramente.
-Primero tendrías que ser guapo.
Solo esto sería razón suficiente como para abandonar el proyecto, pero en estos días la tecnología ha avanzado tanto que el parecer guapo no sería problema otra dijo.
-Bueno, pero aún así debes de tener la actitud que tiene una persona atractiva.
Y otra vez, supongo que si la música que ponen en los centros comerciales hace que la gente compre más y mejor sin que se den cuenta, y que hace que cuando lleguen a casa digan: ¿Pero y este salero por que lo habré comprado? Yo también podría escuchar, ver u oler algo que me hiciera cambiar de actitud.
Les pregunté sobre la letra de las canciones, que es lo que querían oír y una me dijo.
-Pues canta sobre algo que esté de moda y sea fresco.
Di mis opciones pero ninguna le gustó: La candidatura de Barak Obama, la bomba en Chapultepec, el alza al precio del pasaje. Ninguna le gustó y al final me dijeron que hablara solo sobre amor.
-Ah OK, ¿algo así como: llevo ya tres años de casado, a mi mujer la amo más que nunca y ya estamos esperando a nuestro segundo bebé?
No me supieron explicar bien por que esta canción no les gustaba, creo que era por que debes de llevar una imagen de soltero cotizado y siempre disponible, no se bien.
Después de andar divagando un rato concluimos esto: Las canciones deben de hablar única y exclusivamente de amor, pero no del amor por las especies en peligro de extinción ni por el el amor a los niños de África o el amor al tabaco, pero entonces a ver explíquenme exactamente ¿a que acepción de la palabra "amor" se refieren?
-Ay ya, pues quien sabe
¿Que tal, por lo que me imagino y he oído, y si escribiéramos canciones sobre un amor que no existe?
-¿Como?
Si mira, hablas de cuanto te gusta la niña de 1 "C" a la que ves todos los días en el receso pero aun no te atreves a hablarle, y ni te vayas a atrever por que sino no habría canción. O hablas de tu novia que te dejo, o bueno no exactamente sino que ya no está contigo por que a su papá lo transfirieron a la fábrica de Bimbo en Pachuca. O de a esa chava que ves pasar todos los días por el lugar en donde trabajas y de la que no sabes ni su nombre, lo único de lo que te has enterado es de que maneja una Explorer en la que a veces va con su presunto novio, eso y que jamás te ha dado más de cinco pesos cuando quiere que le laves el parabrisas.
Antes de iniciar el grupo vamos a hacer un estudio de mercado para saber hacia quienes va dirigida nuestra música, que claro, acabará siéndolo mismo de siempre, a mujeres de entre 12 y 30 años. Y me encantaría poder darles más información sobre los avances de este proyecto para no tenerlos en la angustia, pero bueno para que, si llegamos a triunfar ya nos oirán por la calle o verán nuestro lanzamiento que así como el de todo gran artista será en la barra matutina de entretenimiento de TV 3.

O.

Abril 2008

MUJERES DE ENSUEÑO

Cuantas veces has pensado en que "este es el amor de mi vida" Pues no sé tú, pero a ver, resumiendo, y yéndonos hacia un pasado muy remoto, déjame ver... Pues yo lo he pensado así, a cálculos modestos y reservados, que he conocido, estado, soñado, imaginado, idealizado, fantaseado, acosado, sufrido, y por su puesto, amado, pues a unas que será 60 mujeres a lo menos, pero así como dije, este es un calculo bastante conservador, y , en la escala del uno al diez (antes de empezar con la escala hay que explicar que voy a cambiar los parámetros naturales de esta, en este caso va a ser a la inversa por que me parece mejor que en una escala como esta el "Amor" de menos importancia ocupe el décimo lugar, personalmente no me gustaría poner a la mera mera en el décimo lugar y a la más X en el 1ro. Es solo por cuestiones estéticas) En el lugar diez por ejemplo podrían quedar todas las mujeres con las que compartí trayectos: tren, avión, metro, combi, micro y que por un instante me hicieron soñar con futuros posibles, futuros todos románticos hasta que lo inevitable siempre ocurría, se bajaban y jamás las volvía a ver no importa cuantas veces tomara la misma ruta ni a que hora.

Nueve: las mujeres que por alguna extraña razón llegaron al salón de clases, fueron una o dos veces, no hablaron con nadie y por lo tanto se perdieron sin dejar rastro y nunca volvieron a ir dejando la pregunta en el aire ¿Y eso, habrá sido real?

Ocho: La niña a la que me le declaré en la primaría por que, pues ni se por que, solo me gustaba y ya, así de simple y que cuando me dio el sí me fui corriendo y jamás le volví a hablar; hasta estos días, cuando la veo por la calle, la ignoro.

Siete: A la que vi en una posada como a los 17 a la que por supuesto no le hablé y en la que pensé todo ese invierno.

Seis: La primera novia, con la que ocurrió todo el descubrimiento, no solo las manos y los labios fueron los que aprendieron cosas sino que toda la confusión, el no saber que decir ni como ni cuando y que a veces era fantástico y otras no tanto, la que sin tener una vida tan apasionante hacía que la mía lo fuera hasta que un día…

Cinco: todas aquellas que fueron siempre posibilidad prometedora hasta que una se casó y luego la otra y la otra etc. etc. etc.

Cuatro: Y entonces llegó una que sabía cosas que ni imaginaba que existieran, que controlaba los elementos y tenía una locura por la vida que contagiaba a las piedras, científica incansable Y bruja loca.

Tres: Ya cansado de brujas y de mujeres que se bajan del camión para no volver llegó ella, apacible y tierna, amante perfecta con ojos de luna que de no haber llegado en ese momento me hubiera perdido en ella y que de no haber pasado así habría funcionado.

Dos: Después de todo siempre termina por pasar lo inevitable. Dicen: el que busca encuentra y también: ten cuidado con lo que pides por que se te acaba por conceder. Ella llegó no sé por qué ni como, cuando, ni por que tan lejos, no sé eso ni nada, es como que un día te ves caminando por un callejón tranquilo, lo que sabes es que vas leyendo a Miller y lo próximo es que cinco años después un día abres los ojos todo adolorido como si te hubiera atropellado un trailer sin una puta idea de lo que pasó. Ya ni te acuerdas ni te quieres acordar, pero como siempre pasa, un día te vas de borracho y los recuerdos llegan y te atacan como perros de mercado. Y tomas más y te dices lo que siempre se dice o piensa en esos momentos: Ella era la única, la insustituible representación terrenal de todo lo que busco y buscaré, encontré y perderé. Maldito alcohol. Pero igual así pueden pasar años en que siempre te acuerdas de ella sin buscarla, en que la llamas sin pensarla en que te convences de que ella no es un numero en tu lista de mujeres sino que es todos los números y todos los días, las caras y también los motivos. Un día, casi lo hice, estaba por pensarla como el número uno de la lista y casi lo hice… Casi.

O.

Mayo 2008

Es que yo no quería

Ayer pasé frente a una iglesia, de ella salía una paz nítida y pura como los colores de su fachada. Por dos segundo consideré el entrar, no a ver, si no a meditar, pero no lo hice, seguí caminando. Hace mucho que no voy a misa, como cinco años. Creo que desde el día en que me di cuenta que nunca encontraría ahí ni paz ni perdón, que ni el agua bendita, hostia o todas las Ave Marías harían que me sintiera en paz. No lo sé por que, no se puede saber con exactitud, pero me gusta le idea de que el infierno no está allá, sino acá. Detesto el pensar (y si hay un Dios creo que estará de acuerdo) que un hijo de puta, gandalla-malparido-pecador, vaya a misa y ya, se le olvide todo lo que hizo en la semana, se sienta santo, llegue a su casa y se eche unas chelas viendo el fut mientras su esposa le lava la ropa. Y el lunes o ese mismo día siga con su vida como si nada.
Que se levante con una sonrisa, admirando el nuevo día que comienza mientras se rasca.

Pero resulta que esos hijos de puta hasta tienen cuates (amigos nunca por que los van perdiendo) novia, familia, y en el peor y más triste de los casos hijos. Y uno se pregunta, como es posible que a ESE, la vida le funcione, que camine por la calle así tan desentendido, que se vea en paz, que no le de vergüenza ¿Qué Dios no existe como para que aunque sea lo muerda un perro?

¿Pero quien soy, o es que soy inocente como para juzgar? Claro que no yo también he actuado mal, y por lo que toca al pedir perdón, supongo que si sinceramente dices –lo siento- esto sería suficiente para hacer sentir a la otra persona que te has dado cuenta de lo que has hecho; pero no puedes llegar: –Señor pues es que si, ayer balaceé a su esposa y a sus tres hijos pero andaba borracho y no me controlé, pero fue sin querer, lo siento, y bueno, ya se me hace tarde para el trabajo, ah y por cierto, no le vaya a decir a nadie por favor, es que la verdad si estoy bien arrepentido y me siento muy mal-.

A todos nos ha pasado, ayer, anteayer, cualquier otro día. A veces, si alguien nos vio o supo lo que pasó nos arrepentimos, pero si esto no pasa, pues todos tan contentos y adelante, como si nada ¿pero entonces que es esto? ¿Una excusa, una explicación del fenómeno o qué? Pues no, supongo que es un reclamo, a todo lo que he hecho “sin querer” “sin pensar”. Por que si alguien me está leyendo a quien le haya tocado cruzarse conmigo en un momento de “locura momentánea” y con quien después me disculpé, pues le digo ahora: Sí, te quería madrear, no estaba pedo ni drogado, OK tal vez si lo estaba, pero si no lo hubiera estado al menos hubiera deseado que te atropellaran, o si hubiera ido manejando lo hubiera hecho yo mismo. A todas las mujeres que lastimé por que… Fue un mal momento, por que, igual, estaba alcoholizado, o por que, y como les dije entonces: lo que pasa es que aun soy muy inmaduro; o las lastimé así nada más de a gratis, pues lo mismo, no te lastimé de gratis, ya me caías mal, quizás no te odiaba, eso no, aunque pensándolo bien tal vez si, y el tiempo, las circunstancias fueron perfectas para cubrirme en ellas.

En estos momentos podría decirles a todos y cada uno –Lo siento, no fue mi intención, lo hice sin pensar… me dejé llevar. Pero si cada que me sale un PENDEJO con la misma explicación me encabrona. Como decía Italo Calvino en El Barón Rampante: “La locura es una fuerza de la naturaleza para bien o para mal, mientras que la bobería es una debilidad de la naturaleza sin contrapartida.”

Entonces creo que cada imbécil que se atreva a salir con un pretexto estúpido debería morir, en la silla eléctrica o empalado.

Creo en la ley del Karma, en la tercera ley de Newton, la del Talión, etc. En resumidas cuentas, aquí estoy para pagar por todas las pendejadas que dije e hice, por las que hago y haré.

Jamás, pero nunca, digan -es que fue sin querer- o -es que estoy bien arrepentido-. Al menos hay que tener el valor de vivir con el arrepentimiento como una carga propia día a día y no usarla como chantaje pretendiendo conseguir un perdón que ahora resulta absurdo.

Sugerencias, comentarios y críticas a temazate@gmail.com

Junio 2008

Tal vez en jueves

Quizás escribo esto solo así, por que realmente no hay nada sobre lo que escribir, es solo el esperar al sueño, a que el cigarro y la noche se consuman, que los ojos se cierren o que algo al final ocurra. Jueves y yo sobrio, que pena, los demás se fueron al cine con un dinero que muy bien hubiera servido para comprar unas cuantas caguamas, beberlas en el coche estacionado en alguna calle oscura buscando cada cinco segundos por el retrovisor alguna torreta encendida y pretender que solo hablamos al verlas pasar. Beber más para ir sintiendo como la lengua se va entumiendo, como las palabras se van escurriendo cada vez más lejos de la coherencia. Silencios prolongados en los que te vas alejando en espirales como guiado por el humo del cigarro. Una tarde, una terraza tomando un café, la miras y le pudiste haber dicho que... no importa ya. ¡Salud! Y hubiera tenido que subir la ventana por que esta pinche lluvia arrecia. Hubiéramos hablado de cualquier cosa de menor importancia, nos hubiéramos reído sin un por que. Esta noche hubiera pasado delgada como por la boca de un reloj de arena. Para que al llegar a algún lado, no importa a cual sino solo el llegar, tambaleando, así, nada hubiera importado. ¿Suelo? Que bien, que rico, ¿sillón? ¿Pasto? ¿Coche? Suelo lo mas probable, si , no importa, solo quiero dormir y ojala que los pinches moscos no se ensañen, pero si, bien también, solo el inmenso deseo de dormir y que lastima, ni siquiera se le puede llamar sueño porque es solo un vacio, un vacio frio en el suelo duro, que bien. Noches de un segundo.
No es un secreto, al día siguiente se mantiene la mente ocupada en el recordar que hice, que dije, es como un pasatiempo cualquiera, todo mundo hace lo mismo, cada quien tratando de descifrar sus rompecabezas personales a cada instante, pero siempre pasa, la noche acaba por tragarse el secreto, no hay respuestas sino mas preguntas, mas locura mas confusión, promesas al mundo que jamás se van a cumplir, pero que bonito es prometer. Promesa de un amor para toda la vida. La promesa de un nuevo día que acaba siendo el mismo.
Ver gente pasar, ni siquiera puedo preguntarles hacia donde, no llevan paraguas y no me quiero mojar.
Pero por que van tan rápido, que es lo que importa tanto? Es difícil adivinar lo que pasa visto a través de un vidrio empañado.
La lluvia se apaga en miradas perdidas que no expresan nada, una nada que acaba por significar un millón de cosas si es que eso tiene algún sentido.
La noche cambia, se vuelve mas callada, melancólica. En un instante todo toma forma. Quizás mañana el sol brille, y todo tenga una explicación. Quizás la melancolía desaparezca y sea solo un recuerdo.
Un futuro incierto lleno de promesas.
Mientras tanto sigue lloviendo en un jueves que hubiera ocurrido como cualquier otro.

O.