Ray Loriga

"Desde que los periódicos dicen que el mundo se acaba, siento que las canciones son más cortas y los días más largos. He pasado por tu casa pero me han dicho que no estabas, me han dicho que estabas en otra parte, en Tokio."

"¿Qué crees que hacen todos ahora que no estás? Se reparten tus cosas, imitan tus gestos, desacen tu cama."

"...Un hombre me ha preguntado por ti y le he dicho que estabas muerta, que habías muerto, no es verdad, claro, pero algo hay que decir. Muerta en un accidente. ¿Un accidente de coche? No, de coche no."

"...Uno de esos comedores sociales americanos tan parecidos a los que vimos en el este antes de la caída del comunismo y que aquí se llaman macdonalds."

"La tristeza no tiene fin, la felicidad si."

"Después pasan un montón de cosas extrañas y tremendamante aburridas como todas las cosas que pasan sólo en los sueños, ya sean dragones en el tejado o volcanes debajo de la cama."

"Tijuana se extiende en el desierto como una mancha de aceite en una pista de hielo."

"¿No es estúpida esa fe que la gente deposita en el pasado, como si el pasado fuera más cierto que el presente o el futuro?"

"El cuerpo de una mujer de cincuenta años toma sus propias decisiones, detrás de cada movimiento hay una huella, una línea en la piel o una marca. El cuerpo tiene su propia memoria. Afortunadamente el cuerpo de esta mujer toma las decisiones correctas."

"Algunas cosas me asustan como recuerdos pero no puedo saber qué es lo que hay al otro lado. Siento el temor de quien recibe un sobre vacío o una llamada en mitad de la noche de alguien que finalmente no dice nada."

"No puedo recordar el nombre de las enfermedades, pero recuerdo el dolor. Como alguien que ha perdido la casa y aún guarda la llave."

"Tu madre dice que se me da bien este negocio. Dice también que nadie sabe a ciencia cierta por dónde andas. Puede que estés en Tokio, pero también puede ser que no"

"Por eso le necesito a usted, por que un incendio apagado puede sguir quémandole a uno toda la vida"

"Cuando el cielo se oscureció y aunque no eran más que nubes, tuve la sensación de que todo se terminaba y la sensación de haber sentido lo mismo un millón de veces antes"

"La memoria es el perro más estúpido, le lanzas un palo y te trae cualquier cosa"

"La sonrisa de una mujer tailandesa consigue que te sientas mejor inmediatamente, como el final de las lluvias o el principio del verano"

"Los límites del recuerdo son imprecisos. No se olvide de eso, si es que puede"

"La nostalgia desaparece y en su lugar se instalan un millón de adivinanzas. Los nuevos amores, las nuevas ciudades, los nuevos ríos, los nuevos puentes."

"No solo los ríos, todo, absolutamente todo, hay que olvidarlo."

"La gente, con de masiada frecuencia, siente la necesidad de que las cosas no se pierdan del todo, como el que quiere deshacerse de algo pero no se atreve a quemarlo y lo deja en la calle para que otro lo recoja"

"Como una bruja que miente y en cambio acierta, siempre, por torcido que sea el destino, por que una sensación, más que un acontecimiento o una idea, es absolutamente inapelable."

"Él la mira a ella, como un hombre asomado a un pozo y ella le mira a él, como alguien que se cayó a un pozo y ya lo daba todo por perdido.
El amor es un millón de enfermedades distintas."

"Follar sin amor siempre es un acto desesperado, sobre todo para un viejo niño católico"

"Me duermo pensando en la mujer que aparce en los sueños yu fuera de ellos."

"Por supuesto aún veo su cara junto a las tiendas chinas de telas y junto a las fachadas de colores cubiertas con dibujos de dragones y flores, pero es su cara en las fotografías. La cara de una mujer en una fotografía se recuerda mucho después de haberla olvidado a ella. Recuerdo el sonido de la polaroid y los segundos de espera hasta que la imagen aparece en el papel. No recuerdo el sonido de su voz ni la recuerdo a ella. Sólo la imagen que aparece poco a poco, hasta instalarse definitivamente en la fotografía."

"Si todo lo que parece amor en realidad lo fuera, dios mío, éste sería un mundo distinto y mejor, hasta las más oscuras pesadillas vendrían seguidas de días insoportablemente felices."

Ray Loriga Tokio ya no nos quiere